1984年4月，老山战斗爆发。那一夜，炮火声如雷，战士们迅速攻占山顶，阵地上的硝烟未散，伤员的急救请求便传来。空军立即行动起来，负责紧急运送伤员。

此时的越军早已占据老山高地，意图频繁挑衅，侵蚀中国领土。老山的主峰海拔1422米，越军为了稳固阵地，不仅布满了铁丝网和地雷，还筑起了严密的防线，形成一道道铁壁，阻挡任何靠近的敌人。尤其是那些防护工事，直接威胁到中国边境。

越军的持续炮击让边境居民的生活不再平静。村庄、橡胶林、田地频繁遭到轰炸，农民纷纷逃离，几十万亩土地荒废。中国边境地区的居民，特别是学生的正常生活受到严重影响。

面对越军的不断挑衅，1984年4月28日凌晨，中国军队发动了收复老山的战斗。战斗开始后，我军采用了“多点多方向穿插”的战术，迅速攻占了关键阵地。在不到10分钟的时间里，我军成功占领了老山的662.6高地，越军防线在短短时间内土崩瓦解。中午时分，老山的主峰区域已经被完全控制。

然而，战斗带来了伤亡，伤员不断涌向一线的救护所。为了确保伤员及时得到救治，中国空军启动了代号为“8405”的空中救援行动。此次任务极为复杂，飞行员和医护人员必须在敌人炮火的威胁下，将伤员安全运送到后方医院。这是中国空军历史上前所未有的空中救援行动，任务的艰巨性远超预期。

空中救援队伍由20名医疗人员和数名飞行员组成，搭乘“米-8”、“直-5”直升机和“安-26”运输机。为了应对极端环境，飞机进行了一些改装，例如安装担架吊带和急救药箱等，以便在颠簸的飞行过程中进行简单处理。飞行员和医护人员进行了多次紧张的模拟训练，以适应战场上的严苛环境。

然而，战场上的天气条件也充满不确定性。4月的边疆雨水不断，能见度低，直升机的飞行变得异常危险。尽管如此，救援队员依然没有退缩，最终在天气好转后开始执行空中救援任务。

当天，飞行员克服了低能见度和复杂地形的困难，小心翼翼地将伤员从前线机降点空运至后方医院。在飞行过程中，直升机时常会遭遇敌军的炮火威胁，飞行员凭借高超的技术，成功避免了多次危险。经过长时间的不断飞行，救援团队逐渐找到了更加高效的配合方式，伤员的转运速度也在不断提高。

4月29日是“8405”任务中最为繁忙的一天。团队的每一个成员都拼尽全力，争分夺秒地将伤员安全送达。尽管环境极其艰难，飞行员和医护人员依然坚守岗位，确保每一位伤员都能得到及时救治。