张勇军陪刘四海回麻城老家办理相关手续 张勇军为刘四海办理相关证件
□楚天都市报极目新闻记者 王峻 通讯员 杨冰 何周谛
“我也有银行卡了,以后赚到的钱都可以存在这里面了!”3月25日,年近六旬的刘四海(化名),双手捧着刚办好的银行卡,兴冲冲地递到张勇军面前,像个得到心爱玩具的孩子。
谁能想到,这个笑容灿烂的男人,曾是无法正常生活的流浪汉;而眼前这位耐心陪着他的民警张勇军,20年前,曾亲手将他送进了监狱。
在汉阳区洲头街道新五里社区,张勇军是出了名的“老公安”。干公安三十余年,他一身正气、办案严谨,可到了社区,却甘愿放下锋芒,当一名从头学起的“新兵”。他管辖着近5000户居民、三所学校,每天穿梭在高楼与街巷间,谁家邻里闹矛盾、有烦心事,他都第一时间上前帮忙,默默守护着一方平安。提起张勇军,社区居民和同事说得最多的,就是他骨子里的温柔与执着,这份藏在刚毅背后的温情,在他帮扶刘四海的故事里,体现得淋漓尽致。
二十年后再见
从“送他入狱”到“助他重生”
刘四海这个名字,张勇军记了整整二十年。
2003年,张勇军还是刑侦民警,亲手办理了刘四海的案子。那会儿的刘四海,是个“三无人员”:没户口、没文化、没亲人。由于缺乏管教,十几岁便流浪在外,靠卖苦力勉强糊口,一时冲动将人打伤后入狱,让他本就艰难的人生彻底坠入谷底。
谁也没想到,二十年后,两人会以另一种方式重逢。
2024年社区巡查时,工作人员用无人机在铁路旁的绿化带深处,发现了几间简易棚子,棚子的主人,正是刘四海。“里面不仅有棚子,还有他养的二十几只鸡、种的小菜,看上去就跟荒野求生一样。”张勇军回忆起初见刘四海的场景,仍记忆犹新。
因没有户口和身份证,刘四海连火车、出租车都坐不了,只能窝在棚子里,过着与世隔绝的日子。认出刘四海的那一刻,张勇军没有丝毫犹豫,更没有因他有前科而疏远。“他虽然犯过错,但出狱后也没再做过违法的事。”张勇军说,聊过之后他才知道,刘四海最大的愿望很简单——有一张身份证,能像正常人一样自由行走、找份正经工作。
为帮刘四海圆梦,张勇军开启了跨越千里的帮扶之路。他先联系刘四海老家麻城的村委会和派出所,得知刘四海从小没上户口,父母早已去世,只剩几个弟弟妹妹在当地生活。为核实信息,张勇军专程出差麻城,挨家挨户走访老人,查找刘四海父母的坟墓,反复协调当地民政部门,最终敲定以挂靠弟弟妹妹的方式,为他申办户口。
“嫁姑娘式”帮扶
一场用心用情的守护
这期间,张勇军跑前跑后、忙得脚不沾地。他担心刘四海在棚子住得不安稳,便每天上门陪他谈心,倾听他这些年的委屈;得知他舍不得自己养的鸡,张勇军自掏腰包,以100元一只的价格买下二十只鸡。此外,他还协调街道为刘四海争取了帮扶款,村里也为他安排了临时安置房,让他回老家后有个落脚之地。
洲头街派出所副所长胡曦这样评价张勇军:“他对刘四海,就像嫁姑娘一样操心。从送他回麻城安家,到后来他回武汉务工,再到办银行卡、找工作,每一个环节都亲力亲为。这种细心和周到,同事们知道后都很感动。”
2025年12月2日,是刘四海这辈子最难忘的一天。拿到崭新的身份证后,这个年过半百的男人,双手捧着身份证反复摩挲,眼眶瞬间泛红,声音也忍不住哽咽。“活了几十年,我终于有自己的身份了。”这句话,刘四海翻来覆去说了好几遍,满是激动与感激。
户口解决了,张勇军又开始为刘四海的工作操心。他知道刘四海没文化、没技术,只能干苦力,便四处托朋友,先后为他介绍了超市、酒店的临时工作;后来发现刘四海踏实肯干,又帮他联系了光谷一家餐馆,不仅包吃包住,还签了两年劳动合同。如今的刘四海,每月能挣四千元钱,他省吃俭用攒钱,心里有了盼头:跟着大厨学切菜、配菜、炒菜,以后回老家靠手艺吃饭。
“张警官对我,就像对家人一样操心。”刘四海常跟人念叨。从办户口、办银行卡,到找工作、送衣物,张勇军的帮扶渗透到他生活的每一个角落,把他从绝望边缘拉回正常生活轨道。面对感激,张勇军看得很淡:“我只是做了该做的,既然遇见了,就不能不管。能看着他重新回归社会、好好生活,比什么都强。”
细微之处见担当
把居民矛盾化解在萌芽前
如果说帮扶刘四海是张勇军温情的缩影,那么化解社区各类纠纷,便是他日常工作的常态。新五里社区管辖三个小区,近5000户居民来自五湖四海,邻里间的小矛盾、小摩擦时有发生。张勇军打破“有纠纷才调解”的被动模式,每周联合社区、物业主动排查矛盾苗头,针对新交付小区业主和物业因装修、停车问题易起纠纷的特点,主动牵头搭建“警社物业”沟通群,提前发布邻里相处、装修规范等温馨提示。
不久前,社区发生了一起特殊的邻里纠纷。家住某小区的孙女士,发现自家的猫通过窗台跳进邻居家,碰巧邻居出差在外,孙女士担心猫会饿死,情急之下私自叫开锁师傅撬开邻居房门,把猫抱了回来。邻居回家后,见房门被撬又气又急,当场要求追责并赔偿。张勇军第一时间上门,耐心倾听双方诉求,一边向孙女士解读法律规定,告知她私自撬门是违法行为,一边安抚邻居情绪。经过反复沟通,双方最终达成和解:孙女士诚恳道歉,花三千多元买来新门锁换上并赔偿适当损失费,邻居也不再坚持高额赔偿。
校园周边的安全,也是张勇军的重点关注。他坚持每日早中晚三时段主动步巡,针对辖区三所学校上下学高峰,提前半小时到岗值守,主动排查校园门口流动摊贩、违规占道、陌生人员逗留等隐患。2025年9月开学前,他到学校安全检查时,发现一个重大隐患:学校操场四周环绕着数栋几十层超高层建筑。“之前媒体报道过外地高空抛物砸伤小孩的事,我不能让悲剧重演。”张勇军当即找到学校和小区物业,要求在楼顶安装高清对空监控,在电梯间张贴警示标语。在他的坚持推动下,隐患被彻底排除。
秋季开学后,他又主动发现小学门口斑马线无减速提示、周边商铺违规售卖危险小玩具,第一时间联合城管、市场监管部门上门整改,全程不用学校、家长投诉,主动发现、全程闭环处置,把护学岗从“被动值守”变成了“主动巡防”。“有张警官在,我们家长也放心多了。”一位学生家长的话,说出了很多人的心声。
从刑侦民警到社区民警,三十余年从警路,张勇军褪去了刑侦的锋芒,多了几分社区工作的温情与坚守。“年纪大了,从刑侦一线转到社区,就是尽全力多为居民做点好事、实事。”张勇军笑着说。