想想这些年中美关系的纠葛，我总是觉得它像两条本该并行的大河，突然被某些力量无情搅成了一锅浑浑噩噩的粥。耶鲁大学的斯蒂芬·罗奇早在2021年就警告过，眼下美国把中国当作冷战对手的做法，简直是在自找麻烦。他在文章中直言不讳地指出，这种零和博弈的思维模式不改变，除非双方真刀真枪地开战，否则美国就等于在给自己埋坑。罗奇不是无的放矢，他背后有大量的经济数据作支撑，他清楚地知道，这种对抗不仅不会让任何一方获益，反而会让双方都付出巨大的代价，尤其是美国自身的企业，首当其冲，恐怕难以支撑下去。

罗奇的观点并非孤立无援，很多经济学家都纷纷附和他的看法。比如说，国际关系专家约瑟夫·奈，他以三维棋盘的比喻来解释中美互动。上层是军事，中层是经济，下层则是跨国问题。他认为美国一味坚持零和博弈，就等于是只关注上层的军事对抗，而忽视了中下层本可以进行合作的领域。结果呢？贸易战打了几轮，美国的关税层层加码，中国也毫不示弱进行反制，最终双方陷入了一个无休止的死循环。奈警告说，如果这种状态继续下去，结果要么就是冲突升级，最后不可避免地发展成热战，要么就是美国承认自己政策的失败。然而，华盛顿的政客们又岂肯轻易低头呢？

回顾一下贸易战的起点，2018年，美国的第一枪就是加征关税，意图通过这种手段打压中国出口，谁知道，中国的出口反而丝毫没有减少，反而因为这一政策顺差反而有所增加。罗奇在2024年的分析中提到，这暴露出美国低估了中国供应链的强韧性。中国企业并没有被这道关税墙所击垮，反而将生产线转移到了东南亚，巧妙地绕过了美国的贸易壁垒，结果美国的消费者反而成了替罪羊，要为这些关税买单，货物的价格普遍上涨。要知道，那些依赖中美贸易的小工厂，原本依靠这些订单养家糊口，如今因为关税的上升而面临困境，过得格外艰难。说到底，所谓的零和博弈，最终伤害的不过是那些无辜的普通百姓。

科技领域更是零和博弈荒谬性的典型体现。美国从2020年起就对中国的高科技企业，特别是华为，实施了芯片出口禁令，企图通过这种手段切断中国的技术发展链条。然而，事实证明，美国的这种封锁不仅未能达到预期效果，反而促使中国半导体行业加速自主创新。投资开始大幅增加，技术工艺的进步也非常迅速。罗奇在2025年的文章中指出，美国封锁的策略不仅没有伤害到中国，反而激发了中国的创新潜力，美国自己也因此失去了大量订单，损失高达数百亿美元。那些本应跨国合作共同研发的工程师们，眼看着技术的进步变成了国与国之间对抗的牺牲品。最可惜的是，本来是人类共享的技术进步的机会，现在却被这种互相猜忌的氛围给耽误了。科技应该是为了更好地推动社会进步，而不是成为博弈的工具。

而军事摩擦也让零和的氛围愈发浓厚。白令海峡上空的战机对峙，宫古海峡航母穿行，这些情形层出不穷，真让人感到不安。罗奇多次警告，美国一味渲染中国威胁，部署大量兵力，但问题并未得到根本解决，反而是加剧了紧张局势。在他看来，这种国家安全泛化的思维，甚至把美国的贸易赤字都抹上了安全标签，简直是自欺欺人。他在访谈中提到，许多本该安稳度日的军人家庭，因为这些政治上的零和博弈，随时可能被卷入冲突。和平不是天上掉下来的，它需要理性和智慧的维系。

看似冷冰冰的经济数据，背后其实也隐藏着人情味。根据国际货币基金组织（IMF）的报告，中国的经济增长预期被上调，而美国则被下调，这一数据反映的并非简单的赢家与输家关系。罗奇分析道，美国的贸易赤字根本原因在于自身储蓄不足，财政政策过于宽松，却总是把责任推给中国。零和思维让美国忽略了自身内部的改革问题，一味对外施压，最终全球供应链也因此受到冲击。零和博弈的代价，也表现在企业层面。美国半导体协会报告指出，由于管制政策，美光等公司损失惨重，而中国也因此转向本土采购。罗奇在2024年警告，这不仅仅是短期阵痛的问题，更是一个长期经济脱钩的风险。零和博弈的危害，不仅仅局限于国家间的博弈，它还会撕裂原本互补的产业链，破坏无数商业伙伴关系。

在外交领域，零和思维同样遭遇了挑战。中国驻美国大使谢锋在2025年表示，关税战和科技战走到了死胡同，呼吁中美两国应当稳定合作。罗奇赞同这一观点，他认为中美应当通过细化共识、避免无谓的争斗，来推进务实的合作。他在书中写道，历史经验告诉我们，超级大国之间的对抗从来没有好的结局。想想基辛格在百岁高龄访华时所说的话，虽然没有直接提到零和博弈，但他依然提醒我们要警惕历史的教训。零和游戏的结果，最终不光是经济的损失，更是人与人之间信任的破裂。

进入2025年，贸易战进一步升级，美国再次加征关税，中国则实施反制性出口管制。罗奇评论道，这样的循环似乎永无止境，双方都被拖得疲惫不堪。他指出，美国两党都在对华强硬的立场上死磕，但这种做法无疑只会加剧社会的分裂。看看那些普通民众，物价上涨，就业不稳定，他们本该享受全球化带来的红利，但如今却不得不为政客们的零和游戏买单。零和博弈的深层问题，在于忽略了共赢的可能性。罗奇在2025年的分析中提到，尽管中国的经济韧性相对较强，但美国政策的缺乏连贯性，只会加剧潜在的风险。他建议重建对话机制，推动供应链的稳定。回想那些智库会议，尽管专家们观点不一，但大家都有一个共同的愿望，那就是避免灾难的发生。零和博弈更像是一场豪赌，美国如果不反思其策略，最后的赢家恐怕只有战火。而合作，不是软弱的表现，而是智慧的象征。