荆楚网(湖北日报网)讯(记者黄涛 通讯员 孙轶惟)“我以为只是乳腺增生加重了,没想到是癌。”回想起2024年初那段经历,李老师(化名)仍心有余悸。这位曾扎根教育一线三十余年的初中英语教师,因挂心学生课业而长期忽视胸前异常肿块,直至肿瘤溃烂出血、恶臭难忍才就医,被确诊为晚期乳腺癌伴肝、骨转移。所幸在湖北省肿瘤医院乳腺中心医护团队全力救治下,她不仅控制住病情,更重拾生活信心。
忙于带新生班,忽视身体预警信号
据悉,李老师是湖北孝感一所初中的老师,原本每年都会参加单位组织的体检,疫情前检查仅提示“乳腺增生”,她也一直通过中成药调理,身体状态良好。然而,2020至2022年间,因学校封闭管理、线上教学及女儿结婚装修新房等事务缠身,她连续几年未能体检。
“2023年暑假,我发现右乳有个硬块,来月经时有点胀,但和以前增生的感觉不太一样——月经过后它没消失。”李老师回忆道。尽管隐约觉得不太妙,但彼时她刚接手两个七年级新生班级,“学生刚进初中,根基还不稳,我一走,没人能马上接班,会耽误他们。”她选择硬扛。
即使腿部开始乏力、夜间疼痛加剧,她仍坚持晨跑、徒步,并自我安慰:“可能是跑步姿势不对拉伤了骨头。”直到2023年底,肿块表面轻微破溃,她才简单消毒包扎,继续白天上课、晚上备课,全然未意识到危险正在逼近。
专家一眼识破骨转移,多学科诊疗挽救生命
2024年元旦,李老师终于撑不住了——右乳肿块已如成人拳头大小(约10公分),持续渗血、散发恶臭。她先去了当地医院,专家看后直言:“你这情况我们解决不了,建议直接去省肿瘤医院!”
抱着最后一丝希望,她赶到湖北省肿瘤医院。一进入乳腺中心专家潘翠萍医生的诊室,潘翠萍仅凭其走路姿势便高度怀疑骨转移,在问诊过后,当即安排紧急入院。入院查体证实:右乳肿瘤已溃烂出血,穿刺病理确诊为乳腺癌伴肝、骨多发转移,属局部晚期合并远处转移。
经过院内多学科联合讨论,医疗团队决定先行姑息性化疗以控制出血感染风险,再行手术和放疗。前两周期化疗即显成效——出血停止,肿块明显缩小。在完成9个周期化疗后,评估达到手术指征。2025年2月28日,乳腺中心汪铁军医生主刀实施姑息性右乳癌改良根治术,成功清除溃烂病灶,极大改善了李老师的生活质量,她对手术效果也很满意:“缝合几乎看不出痕迹,平整漂亮。”
放疗阶段在夏季,放射性皮炎让李老师很苦恼,在放疗科医生邹宁的细致指导和呵护下,最终她顺利平稳度过放疗。
身心双重疗愈,从“不敢照镜子”到吹起葫芦丝
康复期间,在医护团队的精心照料下,李老师收获了身心的双重疗愈。
当时已经远赴外地进修的汪铁军一直通过手机远程跟进李老师的状况,并给她推荐了中医康复治疗门诊的王绚璇医生。在针灸、艾灸及个体化中药调理下,她逐渐能吃、能睡、能泄,精神面貌焕然一新;科室护士长景婧常对她进行心理疏导,帮助她重塑生活信心;出院前,管床护士吴婷手把手教她居家换药;回家后,景婧则时常督促她进行康复锻炼,“想偷懒都不行”。
如今,李老师每天晒太阳、养花、吹葫芦丝,还参与志愿活动。“虽然生命的长度不确定,但宽度却能延展。”2025年12月底,她将就医过程和对医护团队的感谢写进文章,发布到美篇上,收获了无数点赞,有网友评论:“这样的医护人员,真暖心。”
专家提醒:乳腺发现肿块要当心,无痛更需警惕
“李老师的经历极具警示意义。”潘翠萍介绍,大部分乳腺癌晚期患者都跟李老师有着类似的经历,对乳腺肿块,要么误判、要么忽视,最终导致拖到晚期。事实上,一开始就有痛感的乳房肿块,有可能是乳腺增生或乳腺炎,一般会随月经周期而变化;而无痛性、持续存在、进行性增大的肿块,则可能是恶性肿瘤的重要信号。
潘翠萍呼吁:40岁以上女性应每年进行乳腺癌的筛查,如携带乳腺癌易感基因、有家族史的高危人群,筛查年龄应提到25岁。若发现乳房肿块、乳头溢液、皮肤凹陷或破溃,应及时到正规医院乳腺专科就诊,切勿自行用药或拖延。早一天确诊,就多一分生机。